

QU'ON REVIENNE D'AUSCHWITZ OU D'AILLEURS...

Qu'on revienne de guerre ou d'ailleurs
quand c'est d'un ailleurs
aux autres inimaginable
c'est difficile de revenir.

Qu'on revienne de guerre ou d'ailleurs
quand c'est d'un ailleurs
qui n'est nulle part
c'est difficile de revenir :
tout est devenu étranger
dans la maison
pendant qu'on était dans l'ailleurs

Qu'on revienne de guerre ou d'ailleurs
quand c'est d'un ailleurs
où l'on a parlé avec la mort
c'est difficile de revenir
et de reparler aux vivants

Qu'on revienne de guerre ou d'ailleurs
quand on revient de là-bas
et qu'il faut réapprendre
c'est difficile de revenir
quand on a regardé la mort
à prunelle nue
c'est difficile de réapprendre
à regarder les vivants
aux prunelles opaques.

Charlotte Delbo

Rescapée d'Auschwitz et de Ravensbrück

Vous qui savez

O vous qui savez
saviez-vous que la faim fait briller les yeux que la soif les ternit
O vous qui savez
saviez-vous qu'on peut voir sa mère morte et rester sans larmes
O vous qui savez
saviez-vous que le matin on veut mourir que le soir on a peur
O vous qui savez
saviez-vous qu'un jour est plus qu'une année une minute plus qu'une vie
O vous qui savez
saviez-vous que les jambes sont plus vulnérables que les yeux
les nerfs plus durs que les os
le coeur plus solide que l'acier
Saviez-vous que les pierres du chemin ne pleurent pas
qu'il n'y a qu'un mot pour l'épouvante
qu'un mot pour l'angoisse
Saviez-vous que la souffrance n'a pas de limite
l'horreur pas de frontière
Le saviez-vous
Vous qui savez.

Charlotte Delbo - Extrait de « Aucun de nous ne reviendra » Editions de Minuit 1965

Supplique aux vivants

Je vous en supplie
faites quelques chose
apprenez un pas une danse
quelque chose qui vous justifie
qui vous donne le droit
d'être habillés de votre peau et de votre poil
apprenez à marcher et à rire
parce que ce serait trop bête à la fin
que tant soient morts
et que vous viviez
sans rien faire de votre vie

Charlotte Delbo